안동 장날, 만원 버스를 타 보셨나요

  

 

안동 장날, 만원 버스를 타 보셨나요

 

김필녀

 

   

할맴, 장에 가시니 껴

하회댁요, 김장했니 껴

 

안동 장날,

봉정사에서 출발한 51번 버스 안이

장보기 나선 어르신들 안부인사로

장터마냥 시끌벅적하다

 

불편한 몸 지팡이에 의지한 채

버스를 타고 내리는 어르신들 다치실까

마음 졸이는 기사님은 아들 심정으로

연신 뒤돌아보기 바쁘다

 

몸무게 보다 더 큰 짐을 이고 진 채

버스 바닥에 푹 퍼질러 앉은 어르신들 앞에

삶의 현장을 찾아 가끔 시내버스를 이용하는

쉰 중반의 나는 아직 새댁이다

 

아들 같은 버스기사님도

아직은 여자이고 싶은 나도 흐르는 세월 속에

한 시대 젖줄처럼 열심히 살아온 어르신들처럼

고운 주름 지으며 나이 들겠지

 

12월에는, 

오일장이 서는 시골 만원 버스를 타고

삶에 젖어 잃어버렸던 나를 한 번 찾아보자.

   

101202